跳转到主要内容

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 渣渣郡

本文首发于虎嗅年轻内容公众号”那个NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

上周,一套Jennie收藏卡的推出,让中国卡迷称之为iPhone时刻。

这款由Topps与BLACKPINK成员Jennie推出的联名产品,短时间内在国内化身财富想象,吸引到了足够多人的关注,而后又迅速退潮,前后不过五天。

但在想象破灭之前,这款产品的境遇,已经把中国收藏卡领域的欲望、野心与失序,推到了台前。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

“10月17日,我花30块钱上组,中了一张/50的拍立得金折,刚看见中卡的时候我没当回事,看见群里说起飞的时候,价值小万的时候,我都惊了。”小J回忆,他是国内第一批上组开盒的玩家。

Jennie的收藏卡,大概是近年发售价千元以下的产品中最亮眼的一款。包装盒采取一拉即展的设计,开盒的瞬间,海报也随之展开,仪式感拉满。组队团拆第一天,不少玩家就羡慕了KPOP的粉丝吃得真好。

但比巧思包装更快抓住玩家注意力的,是价格。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

随着首批卡片被拆出,卡淘、闲鱼和eBay上陆续出现挂单以及少量、却惊人的成交记录,这些数字在群聊里被反复转发,成了玩家判断这套卡值多少钱的最初参照。

“卡牌市场在新系列刚上的时候往往最贵,也有很多人会顶价,这一点大家都知道,但当天看见这些数字的时候,大家都觉得很乐观,因为都听说过饭圈的消费力嘛,所以中卡的当天,物流还没到呢,大家就已经拿着中卡的截图开始去闲鱼挂拍了。”小J说。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束
10月20日,卡淘以及Ebay上的价格

今年8月,收藏卡公司Topps宣布与BLACKPINK成员Jennie推出联名收藏卡。在上海的MOJO卡展上,我亲眼见识了粉丝们排起长龙、等待抽签购买的盛况。当时,这款产品的官方售价是619元。

两个月后,10月17日下午,国内球星卡开盒平台已经出现了大量拼团开盒的车队。按照当时的拼团价格计算,一盒Jennie收藏卡在二级市场上的售价已经达到1300元左右。考虑到过去两年全球收藏卡市场的行情,这样的溢价虽然不低,但也算不上稀奇。

不过,这个价格只是刚刚开始,接下来的涨势,还是超出了许多人的预期。

在小J上组中卡后的数小时里,未开封的Jennie产品在二级市场价格持续狂飙,到了10月18日,一盒Jennie收藏卡的价格已经飙升到了2500元左右。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束
10月17日的寻常车队,上组单价35.8元,合1300元一盒

盒子价格飞升的同时,在国内重要的卡牌交易平台卡淘上,Jennie联名卡的价格同样开始狂飙突进。

一盒平均3、4张的银折卡,能卖到200元左右;一张印量高达250张的限量卡,经过50次竞价,最终拍出了3000元的价格;甚至连拆完卡牌后剩下的空包装盒,都有人愿意花200元购买。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

这些数字意味着什么?

按照产品平均配置,一盒Jennie收藏卡包含两包,共有3张银折卡、1张带编号的限量卡,以及6张普通基础卡。如果以10月17日至21日国内二级市场的部分成交价格粗略计算,即便没有开出什么稀有卡牌,把卡牌和空包装盒卖掉,理论上就有机会收回当时2500至3000元的整盒成本。

这意味着,在那个短暂而疯狂的时间窗口里,原本充满不确定性的开盒,突然变成了一桩看起来稳赚不赔的生意。只要买到盒子,开出普通卡就能回本;运气稍微好一点,开出热门选图或者低编号限量卡,就可能大赚一笔。

于是,这种财富想象,让原盒价格在10月17日-22日期间曾最高达到了3000元的水平,人们赞许它是良心盒子,称赞饭圈几乎无穷无尽的强劲消费力,赞许Jennie联名卡是收藏卡牌行业的iPhone时刻,是大珍妮时代。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

“这个系列太破圈了,刚开始的时候几乎1小时就一个价,之前倒腾3C、球鞋的黄牛,现在都跑过来炒Jennie的盒子了”

在店里,元宇宙卡牌市场运营主管Allen这样回忆那个疯狂的时刻。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

当人们把目光聚集在Jennie卡牌上的时候,市场对这套收藏卡的追捧,已成一场疯狂的抢购,最夸张的一位从广东直奔长沙,花16万面交了一张3/5编的jennie亲签卡牌。

在互联网上流传的交易截图中,甚至出现了荒诞的撬单桥段,一些买家为了抢到Jennie卡牌,主动联系已经成交的卖家,提出支付额外的补偿,只求对方取消原有订单,把卡牌转卖给自己。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束
10月20日,中国收藏卡二级市场的头部服务商PokeColor卡乐悬赏Jennie系列大Hit的公告

然而,撬单远不是这场抢货狂潮中最荒诞的事,随着行情暴涨,很多原本约定好1300元/盒的交易,也在2000元+/盒的时刻接连遭到违约。

在收藏卡市场,由于许多产品采用预订发售的形式,卖家往往会在正式到货前(中签)就开始销售,正常情况下,买卖双方提前约定价格,等产品到货后再完成交付。

然而,由于Jennie卡牌的价格在短短几天内翻了一倍,情况就发生了变化。在社交媒体上,不少玩家抱怨在Jennie大时代期间,自己此前低价预订的卡牌,突然遭到了卖家的强制退款。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束
由于国内最大的卡牌二级市场卡淘停止注册,Jennie热潮甚至促生出了代拍业务

而这场跑单风波,波及的远不止个体消费者。

10月20日前后,国内多个上组车队(众筹开卡)也开始出现违约、退款的情况。有的是上游供货商面对暴涨的行情,选择违约不再供货;有的则是卡社自己发现此前的定价太低,不愿再按原价履行约定。

从个人卖家到上游供货商,再到组织开盒的卡社,价格暴涨带来的利益诱惑,开始沿着整条交易链迅速蔓延。而这场疯狂,也很快从线上烧到了线下。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

10月20日前后,正值Jennie卡牌行情最疯狂的阶段,名创优品补货,开始在国内部分门店和天猫销售Topps与Jennie推出的联名收藏卡。

在四位数溢价面前,原本面向粉丝和收藏者的普通零售活动,也逐渐变成了争夺低价货源的战场。

天猫限时发售的产品在20号22点瞬间售罄,而几家发售的线下门店,则重现当年鞋市荣光,一大帮人开始彻夜排队。

剩下的画面大家都很熟悉了,几年前优衣库Kaws、Yeezy发售都有过一轮了:有人凌晨到门店,发现前门已经排了一大票人,还有人凌晨赶到,却因为插队产生的秩序纠纷,得到了门店取消发售的通知。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

当人们觉得Jennie卡价只是刚刚起飞的时候,它的价格开始在二级市场的价格迅速下坠,到了10月22日,已经没有人再说大珍妮时代了。

球星卡博主@FCBN11在自己的社交媒体账号中,将后大珍妮时代称为大退款时代。很多心怀Jennie必飞信念、问就是热爱的卡迷,在二级市场价格闪崩之后,纷纷以卡品有瑕疵为由申请退货退款。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

“所有的潮玩市场逻辑都一样,首周都是韭菜周。只是都没想到Jennie卡牌会涨得那么快,也没想到会跌的那么快,很多中卡朋友还没等到Jennie的卡牌到,二级市场价格上已经下来了,最终这个游戏只有卖盒子的真正赚到了。”小J这样认为。

当卡价飞升与泡沫收缩在同一时间发生,大量投机的、恐慌的Jennie卡牌开始大量出现在二级交易市场,这种恐慌性挤兑又进一步作用于价格之上。

截至10月29日下午,Jennie卡牌在卡淘成交已近2万笔,各类卡牌均出现不同程度的下跌,除了/50(意为限量印刷50张)以下的折射卡和签字卡价格相对稳固外,其他级别卡牌均已泯然众人,而Jennie的未开封产品价格在二级市场回落到1200元左右。

“卡盒和卡在二级市场的表现成正比,Jennie这个系列难言雪崩,还是有价。所有的系列都有过一轮,只是大家预期太高了,然后现在泡沫又没了。”Allen认为。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

Jennie作为KPOP的元年系列,很多球星卡出身的粉丝曾经对韩娱粉丝的购买力抱有极大期待,觉得全球目前影响力强大收藏卡公司Topps推出的卡牌,怎么样也比小卡更具吸引力,因此不少人在开始都抱着捞一把的心态疯狂上组。

但后来的市场表现让人着实破防,因此他们在社交媒体上发出了灵魂拷问,说好的购买力呢?咋不炒了?这件事甚至演变成了一场不大不小的争论,娱乐粉丝嘲讽,最后被割的只有你们卡圈老哥。

韩娱小卡玩家Melissa告诉我,收藏卡和小卡存在一个根本区别:”收藏卡是放远,小卡是拉近距离。”

Melissa跟我介绍,韩娱小卡从专辑普卡、预购特典、地区限定,到签售、快闪和演唱会限定,拥有复杂的收藏等级,位于顶端的亲签拍立得,甚至可以卖出惊人的价格。

但这种稀缺性,不仅因为它难以获得,还因为它可能记录着一次签售、一场演唱会,或者偶像某个无法复制的瞬间。

与此同时,跟球星卡相比,粉丝会对小卡选图则更为关注,即便两张卡的稀缺程度相同,细微的动作差异,也可能造成明显的价格差距。尤其是自拍小卡最受欢迎,它们不像官方写真那样精致,却能让粉丝感受到偶像分享私人生活的亲密感。

在这次互联网粉丝与卡圈玩家的交流中,后者往往认为Topps提供的有趣设计、美丽选图理应获得粉丝的青睐,但这些性感、时尚的官方棚拍写真,对于很多小卡玩家来说并没有满足他们小卡收藏中的亲切感、现场参与感。

“这当然是一次成功的商业策划,但如果从我角度来说,如果这套产品里增加一些未公布写真的签字卡,把一些折射归于地区限定或是活动限定,我相信它对于Jennie粉丝群体的影响力肯定会更大…”Melissa说。

Jennie粉丝小L也印证了Melisa的说法:”这套产品的确很精致,但其中的不少内容都是Ruby宣传期出现过的内容,所以卡牌本身的造型并没有特别吸引我。”

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束

就在Jennie卡经历这场暴涨暴跌的同时,BLACKPINK另一位成员Lisa,也与美国收藏卡品牌ESCO推出了自己的联名卡牌。

这当然与近年来K-pop明星不断进军欧美市场有关,对于收藏卡公司来说,这些拥有庞大全球粉丝基础的明星,意味着一片尚未被充分开发的市场,在未来,这种跨界只会越来越多。

而对于中国收藏卡市场而言,Jennie大时代的故事,更像是一堂生动的教育课。

一群年轻人的暴富梦,不到5天就结束
在一次直播里,那位从广东飞奔长沙花16万买到Jennie3/5签字卡的玩家来到了现场,他在得到卡牌后,通过FCB拍卖挂上了卡淘,在10月25日以130638.88元成交,但最后…买家没付款,并在卡淘发来了上述信息

他们原以为,Jennie会为收藏卡带来一场重新定义市场的iPhone时刻。

然而,五天后,人们才发现,这场狂欢没有重新定义饭圈的消费方式,本被视为猎物的人,也没有成为这场财富游戏的接盘者,他们只是冷眼旁观了一场由别人替自己编织的暴富幻梦。而这场狂欢,最终暴露的,不过是一个群体对一个群体的集体误解。

因为粉丝的购买力不是数字,而是一群有着自己喜好与选择的人,当人们把财富想象建立在前者之上的时候:

所谓的财富奇迹,最终也只能是一场自我收割的闹剧。

文章来源于网络。发布者:海外网,转转请注明出处:https://www.haiwai.org.cn/2026/1101/5799.shtml

赞 (0)
海外网的头像海外网
上一篇 2026年11月1日 下午6:45
下一篇 2026年11月1日 下午6:45

相关推荐

  • 中金公司,失意的六年

    出品 | 妙投APP 作者 | 刘国辉 编辑 | 丁萍 头图 | 视觉中国 10月29日,中金公司股价跌停。 引发市场担忧的,是当天新增股份上市流通。因换股吸收合并东兴证券、信达证券,中金公司新增发行31.04亿股A股,其中11.36亿股于10月29日上市流通,剩余19.68亿股仍处于限售期。合并原本是为了做大规模、补强业务,但市场首先担心的,却是流通盘扩容带来的抛售压力。 算上这次跌停,截至10月29日收盘,中金公司今年以来累计下跌21.99%。 这样的表现,几乎是中金上市六年以来的一个缩影。 2020年,中金公司顶着”投行贵族”的光环登陆A股,又恰逢牛市,上市当年股价一度翻倍。但谁也没想到,此后的六年,中金逐渐失去了往日的风光。 (图表来源:Wind;中金公司近六年股价表现) 2021年至2025年,中金股价仅有两年小幅上涨,其余年份均下跌,五年累计跌幅约53%。相比之下,同期中信证券上涨15%,华泰证券上涨51%。 如今,中金终于迎来了一次改变局面的机会。 10月19日,东兴证券、信达证券正式终止上市,中金吸收合并两家券商迈出关键一步。合并后,中金的资本规模和行业地位有望明显提升,但新增资本能否转化为更强的盈利能力,仍然存在一些不确定性。 一边是规模扩张、行业地位提升,另一边却是股价持续低迷。 那么,中金失去的六年,能靠吞下两家券商追回来吗? 吞下两家…

    2026年11月1日
    700
  • 浙能电力拟出资9亿元参股三澳核电三期:持股7%,一份”逆周期”的核电加码清单

    9月24日盘后,浙能电力(600023.SH)披露了一笔核电投资。公司拟与中国广核电力股份有限公司等多家企业共同组建项目公司,投资建设浙江三澳核电三期工程;其中浙能电力持有项目公司 7% 股权,预计出资资本金约 9亿元。当日,公司股价收报 5.14元/股,上涨 1.18%,总市值 689.21亿元。 交易结构并不复杂,但参与方名单值得细看。项目公司暂定名为中广核苍南第三核电有限公司(以工商登记为准,简称苍三公司),初始注册资本 5000万元,各方按股权比例出资,后续根据项目建设进度、经项目公司股东会审议通过后逐步增资。中广核电力以 51% 控股,首期出资 2550万元;浙江青展控股集团持股 16%,首期 800万元;浙能电力持股 7%,首期出资 350万元。此外,温州市核能发展、苍南县海西建设发展、浙江青山企业管理各持 6%,杭州福斯特科技集团持 4%,浙江吉利产投控股与浙江百盛联合核能发展各持 2%。 出资节奏与资金安排上,项目资本金占总投资比例为 30%,资本金以外的建设资金由项目公司通过市场化融资解决。公告给出的参照系是三澳核电二期项目动态总投资约 438亿元,按公司持有项目公司股比计算,三期项目浙能电力应缴资本金预计约 9亿元,最终总投资及资本金金额以国家有关部门核准批复文件为准。 项目本体位于浙江省温州市苍南县霞关镇三澳村。三澳核电厂规划容量为 6台百万千瓦级压水堆核电机…

    2026年9月25日
    24500
  • 10个步骤,了解新手入门过程的设计原则

    新手入门是每个应用程序最重要的元素之一。很多时候,它的难易程度决定了用户是否会继续使用应用程序。在用户界面上,新手入门不仅仅是简单的5个介绍软件的页面或说明性的工具提示内容。下面我会使用最有趣的例子来描述新手入门过程的设计原则。

    2017年4月17日
    2.2K01
  • DeepSeek开源Agent架构,想让人少给AI打工

    出品|虎嗅科技组 作者|黄天媛 编辑|苗正卿 头图|视觉中国 文锋又开源了。 10月31日晚,DeepSeek Harness团队公开了Super-agent的架构设计,并开源研究原型,探索让Personal Agent更自主地参与日常工作。目前,公开原型主要面向单个GitHub仓库,可选择接入飞书,部分设计尚未实现。 这次他想解决的,是让AI在没人@、下指令的情况,自己发现Bug,并主动在后台尝试复现、定位和修复,再提交代码修改请求,等待人审查。 它可以持续关注工作群消息,跨平台协作、并行推进多个复杂工作,减少人类在多个会话之间的协调负担,甚至24小时运行。 在看完整个架构文章之后,有一点需要先明确一点。 DeepSeek这次并没有提出全新的理论或是一个全新的技术路线。Super-agent提供的是一种系统的创新。它把经典计算机系统思想应用到了Agent系统当中,比如多Agent分工、事件触发、异步执行等等。 它解决的是,当AI能干的活越来越多,人被迫在不同任务之间来回切换,越来越像AI的项目经理的当下,而人的注意力反而成为了harness的瓶颈。 解放人脑现在成为了一个更重要的问题,而他们想从工程学上解决这个问题。 DeepSeek这套Agent架构,有什么不同? 要让AI持续参与工作,需要回答四个问题。 第一个问题:同时有多件事,怎么一起干? 假设团队同时提出三个需求:修复一…

    2026年11月2日
    200
  • 华盛顿州“百万富翁税”面临去留之争

    相关学术研究显示,受到“百万富翁税”影响的人群中,仅约2%可能离开华盛顿州。 据《卫报》10月7日报道,美国华盛顿州选民将于11月就是否废除“百万富翁税”进行投票。这项于今年3月签署成为法律的规定,对个人年收入超过100万美元的部分征收9.9%的所得税,预计每年可为州政府带来约35亿美元收入,并用于教育、医疗等公共服务,以及扩大针对中低收入群体的税收抵免和销售税豁免。 支持该项税收的群体认为,该税有助于缓解州政府财政压力、调整长期偏向累退的税收结构(即税率随着纳税人收入或税基增加而下降的税制);反对者则担心,新增所得税可能成为未来扩大征税范围的起点,并影响高收入人群和企业留在华盛顿州的意愿。 博弈正酣 目前,保守派团体正推动第645号倡议,要求废除“百万富翁税”。他们认为,华盛顿州长期没有个人所得税,新增所得税可能改变这一税制传统,并产生“滑坡效应”,未来征税门槛可能进一步降低。同时,高收入人群和企业可能因此选择迁往其他州,从而影响华盛顿州的经济和税收基础。 保守派对冲基金高管、政治行动委员会“让华盛顿前进”(Let’s Go Washington)创始人布莱恩·海伍德是废除行动的重要推动者。他和名下企业于2010年从加利福尼亚州迁往华盛顿州,其中一个原因就是看中当地当时没有个人所得税的税制环境。海伍德认为,新税可能增加资本外流风险,进而影响以微软、亚马逊、波音等大型企业为代表的经…

    2026年10月9日
    28900

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

联系我们

400-800-8888

在线咨询: QQ交谈

邮件:admin@example.com

工作时间:周一至周五,9:30-18:30,节假日休息

关注微信